Det är juni 2022 och musikmogulen kliver upp på scenen till stående ovationer och breda leenden. Han har på sig en svart löst sittande dräkt och en lillfingersring, en dyr klocka och ett par halsband som gnistrar i strålkastarljuset. Combs är på galan för att ta emot den amerikanska tv-kanalen BET:s Lifetime achievement award. En av BET-cheferna beskriver honom som en ”ojämförlig kulturell kraft”.
Combs inleder med att prata om sin religiösa övertygelse. ”Allt jag gör är tack vare Gud, allt jag gör är för kärleken.” Han avslutar talet med att tacka sin före detta partner, sångerskan och modellen Casandra Ventura: ”Tack Cassie för att du tog hand om mig under de mörka perioderna. Kärlek.”
Många läste kommentaren som en udda men vänlig hälsning till ett gammalt ex, en försoningsgest. Men med tanke på ryktena som redan då florerade – våldet, hans maniska kontrollbehov – borde det ha lästs som ett hot. Snarare: ”Tack för att du har hållit tyst om det jag gjorde mot dig. Bäst att du fortsätter med det.”
Sedan den kvällen har vi fått lära oss en sak: är det ett övernaturligt väsen Combs tjänar är det knappast det uppe i himlen.
Det var i november i fjol som Ventura slutligen stämde Combs. Under det tio år långa förhållandet uppgav hon att hon blivit misshandlad och våldtagen, itvingad droger och beordrad att utföra sexuella akter på prostituerade. Den nästan 20 år äldre Combs ska ha använt sin makt för att kontrollera varje aspekt av Venturas liv.
Combs gick med på en förlikning dagen efter, och det snabba beslutet väckte misstanke. Men Combs underströk att det på inga sätt skulle tolkas som ett erkännande.
I mars i år drogs snaran ändå åt när myndigheterna utannonserade att han utreds för trafficking och genomförde razzior mot Combs bostäder. Men det var i maj som allt briserade. CNN fick tag i en övervakningsfilm från 2016 som visar hur Combs, med en handduk runt midjan, misshandlar Ventura i en hotellkorridor. Både offer och förövare agerade på ett sätt som vittnade om att det här inte var första gången. Han, som så obehindrat utdelade slag och sparkar, trots att han var halvnaken, trots att de skedde helt publikt. Hon, som bara låg där, möjligen medveten om att motstånd skulle förlänga misshandeln.
Hans beteende har generellt framställts som något man får ha överseende med
Nu verkar det som om övergreppen mot Ventura har visat sig vara en bråkdel av brotten han ägnat sig åt. Häromveckan greps han av FBI och står nu anklagad för bland annat människohandel, tvångsarbete och illegalt vapeninnehav. Enligt FBI har han styrt över ett brottssyndikat som regelbundet ordnat hemliga fester med inhyrda prostituerade och offer som blivit drogade och sexuellt utnyttjade. ”Festerna” ska ibland ha pågått under flera dagar och Combs ska ha låtit filma akterna för att senare använda i utpressningssyften. Bevisen verkar överväldigande.
Det har viskats om Combs våldskapital i åratal. Men hans beteende har generellt framställts som något man får ha överseende med. En egenhet. En del av geniskapet. 2010 spelade han till och med en i efterhand kusligt träffande roll som psykotisk skivbolagsboss i komedin ”Get him to the greek”.
Trots de vidriga anklagelsernas verkar många även nu ta det hela som ett skämt. Det skrattas åt att att myndigheterna fann tusen flaskor babyolja och glidmedel i Combs hem. Det spekuleras uppspelt kring vilka manliga kändisar han kan ha förgripit sig på. Som om det är Combs homo- eller bisexualitet som är det brottsliga. Att så mycket av eftersnacket har kretsat kring Combs sexuella läggning är ett tecken på den utbredda homofobin inom amerikansk hiphop.
Men den riktiga storyn är hur många som under alla år varit delaktiga, möjliggjort, tystat ned eller tittat bort. Tanken är svindlande. Om Combs är det monster som det nu verkar har han inte handlat ensam och lär ta med sig många i fallet.
Det är en nervös underhållningsindustri som nu tittar på i väntan på att Combs ska börja skvallra.
Läs mer
Diddy vill ut – lovar undvika kvinnor
Åklagaren: Ett imperium av sexbrott
Krönikor och andra texter av Amat Levin
