Foad Ayyad, hans fru och deras treåriga dotter har, liksom några hundra andra kristna familjer, sökt sig till en av Gazaremsans tre kyrkor. Här, i den krigsskadade kyrkan, blandas doften av rökelse med lukten av damm och aska.
– Vi måste fira för barnens skull. Annars blir högtiden bara en påminnelse om hur katastrofal vår situation är, säger Foad Ayyad.
Familjen Ayyad flydde till den grekisk-ortodoxa kyrkan Sankt Porfyrius i Gaza stad redan under krigets första vecka, när deras lägenhet förstörts i ett israeliskt anfall. Några dagar senare attackerades kyrkan och flera av Foad Ayyads släktingar dödades.
Han försöker han vara glad för sin dotters skull, men har inte haft råd att köpa någon julklapp. Dottern Lalia önskade sig en surfplatta som kostar motsvarande 3 000 kronor. Men Foad Ayyad är numera arbetslös och lever på bidrag.
Foad Ayyads fru Inji är katolik och firar jul den 25 december, medan han själv hör till den ortodoxa kyrkan och firar den 7 januari. Tidigare, ”när livet var normalt”, brukade familjens julfirande sträcka sig mellan de två datumen.
Innan Hamas attack mot Israel 2023 brukade familjen även resa till Betlehem på Västbanken och till Israel för att fira jul. I år är firandet det första sedan kriget bröt ut, och det är begränsat till böner inne i kyrkan, besök på kyrkogårdar och några enkla aktiviteter för barnen.
Av Gazas drygt två miljoner invånare är omkring tusen kristna. 800 tillhör Foad Ayyads kyrka, 150 hör till Heliga familjens kyrka – den romersk-katolska kyrka där Jerusalems patriark kardinal Pierbattista Pizzaballa höll julmässa i lördags. Resterande, cirka 60 personer, tillhör den protestantiska baptistkyrkan.
Många har tvingats lämna Gazaremsan under kriget, och Foad Ayyad hoppas också kunna göra det så snart som möjligt. Han arbetade tidigare inom Palestinska myndighetens säkerhetsstyrkor, innan Hamas tog kontroll över Gaza 2007, och blev därefter städare.
– Jag ska resa till Turkiet och sedan försöka ta mig till Europa för att söka asyl. Det här är inget liv, min dotter förtjänar en bättre framtid.
Läs mer:
Påven ringde Gaza dagligen: ”Glömde aldrig de utsatta”
Gazaparet gifte sig mitt under brinnande krig
Här anordnas fotbollsturnering för amputerade – tusentals drabbade i Gaza
Han tvingades amputera benen: ”Nu är min son rädd för mig”
Mohammeds barn omkom när hus i Gaza kollapsade i regnet
