Ingen byggnad kan stå emot om den träffas av en tusen kilo tung missil. Det lärde sig israelerna under det förra kriget mot Iran, i juni 2025. När det israeliska försvaret, IDF, larmade om att ett nytt krig var i gång i lördags agerade därför Shebasjukhusets personal direkt.
– Det tog 36 timmar, sedan hade vi flyttat 50 sjukhusavdelningar ner i underjorden, säger sjukhusets kommunikationschef Steve Walz.
Vi tar trapporna ner till det som just nu fungerar som akutmottagning. Fyra våningar under jord märks inte vårsolen som skiner över Ramat Gan, en israelisk förstad till Tel Aviv. Shebasjukhuset är störst i Israel och akuten är alltid full av människor.
En pojke har brutit armen och fått ett bandage. En kvinna körs in på bår med ett stort, otäckt ärr över huvudet. I väntrummet vankar en man runt och stönar lågmält av smärta.
– Det här är ett fältsjukhus. Vi tar hand om patienter som behöver akuta, kirurgiska ingrepp och vi har även plats för eftervård, säger Steve Walz och pekar mot en lång radda vita sjukhustält som är uppställda på garagegolvet.
Den här dagen har flyglarmen avlöst varandra över hela Israel. Det israeliska försvaret i samarbete med det amerikanska bombar intensivt i Iran, men den iranska regimen har fem dagar in i kriget varken slut på ammunition eller motangreppsmöjligheter.
Nu har de även börjat samordna sig med den libanesiska milisgruppen Hizbollah, som avfyrar raketer mot norra och centrala Israel samtidigt som Iran avlossar sina långdistansmissiler. På vägen till sjukhuset får vi flera gånger pausa när sirenerna om pågående anfall börjar ljuda.
– Människor som har skadats under kriget kommer hit. Om det blir ett massolycksfall, Gud förbjude, är vi beredda. Det är vi förstås alltid, men om en hel byggnad skulle slås ut av en missilattack eller så, är vi redo, säger Steve Walz med sin amerikanska accent.
Han säger att patienterna uppskattar att få vård i underjorden.
– De är mycket hellre här än däruppe. Detsamma gäller läkarna. Sedan finns det förstås utmaningar med att driva akutvård i ett garage. Det är inte de optimala förhållandena här nere, men alla vill känna sig säkra, så vi får inga klagomål.
På barnakutens område i garaget har sjuksköterskorna lekfulla diadem. Sjukhusclownen Pulke står och ser sorgsen ut intill en EKG-apparat. Han erbjuder sig att demonstrera sina såpbubble-kunskaper för oss, men får inte riktigt till det. Det blir bara enstaka bubblor.
– Jag har inga ord varken på hebreiska eller engelska just nu. Vad finns det att säga? Men det är skönt att arbeta, då behöver jag inte tänka så mycket, säger Pulke.
Patienterna han träffar trivs inte så bra i garaget. Små barn tycker att miljön är ännu mer obehaglig än den vanliga, färgglada barnakuten ovanför jord.
– Det är inte en så välkomnande miljö så en del små barn tycker att det är läskigt. Jag gör det jag kan för att muntra upp dem och göra det mindre otäckt, säger Pulke.
Han ser själv inte så munter ut. Det är för att han knappt har fått sova på sistone.
– Men det beror mest på att jag har en liten dotter hemma. Hon sover aldrig. Aldrig!
Det kommer ständigt nya patienter. Antingen sådana med mindre problem, som kan gå själva, eller sådana som måste tas via det tillfälliga ambulansintaget.
Under de senaste dagarna har många israeler sökt vård för andningssvårigheter och svår oro i samband med missilattacker. Intill det som agerar receptionsdisk rullas en man med hjärtstartare förbi på en bår.
I en annan del av det underjordiska komplexet finns en BB-avdelning.
När vi kommer upp i vårsolen igen tar det en stund för ögonen att vänja sig vid ljuset. Därefter går flyglarmet igen.
Fakta.Attacker sedan i lördags
● Den 28 februari inledde USA och Israel sina luftattacker mot Iran. Tidigt dödades några höga ledare, bland andra den högste ledaren ayatolla Ali Khamenei. Iran, samt Iranstödda Hizbollah, svarade med motattacker mot Israel.
● Israel har förutom Iran anfallit Libanon, där Hizbollah håller till.
● Iran har samtidigt siktat på amerikanska mål i en rad länder: Bahrain, Saudiarabien, Förenade Arabemiraten, Qatar, Jordanien och Kuwait. Även i Azerbajdzjan har drönare fallit. USA har också sänkt en iransk militärfregatt utanför Sri Lankas kust.
Läs mer:
Michael Winiarski: Ska kurderna offra sig för Trump?
Fem saker du behöver veta om krisen i Mellanöstern
