Julia Dang vänder sig om och tittar in i spegeln som täcker större delen av den bortre väggen. Det är inte den svarta kavajen och culottebyxorna från japanska designmärket Comme des Garçons som hon tittar på. Inte heller är det sminket eller de vinröda örhängena.
Det är det snaggade håret.
– Det är min första dag utan en luva. Jag har verkligen gömt mig när jag gått ut, vilket har känts konstigt. Jag är inte en person som brukar gå med huvudet nedåt så här.
Att ta farväl av det långa svarta håret var en känslomässig berg- och dalbana. Strå för strå började falla av och Julia sörjde. När det till slut var dags tog hon hjälp av sina nära och kära. Fästmön Micky Ho, 34, fick göra det första klippet.
– Jag hade smink på mig för jag visste att jag måste kunna se mig själv fixad när det väl händer, säger Julia.
– Jag tittade. Jag grät. Jag skrattade. Jag var i så många känslor samtidigt.
Tiktokvideon där håret klipps har nyss publicerats när vi träffas i den rymliga studion i Slakthusområdet, i södra Stockholm. Videon är den senaste i kategorin ”cancerresan”. Den första, där Julia berättar att hon fått bröstcancer, har setts över 18 miljoner gånger sedan den lades upp i augusti.
Färre än fem procent av alla som får bröstcancer i Sverige är under 40 år. Julia är alltså en av dem.
– Jag minns när jag läste den statistiken. Jag förnekade det inte eller något sådant. Det var mer som att jag tänkte ”fuck me, vilken bajsmacka”. Men nu är vi här och nu kör vi. Jag får brösta det.
Före diagnosen var influerarens och modekreatörens konton i sociala medier ett sammelsurium av mode, design, smink, vänner, resor och humor. Numera blandas allt det där med cancern.
Behandlingen väntas ta ungefär ett år, enligt läkarna.
– Mitt jobb är att vara en offentlig person och dela med mig av mitt liv och samarbeten jag gör. Jag kan inte låtsas som om cancern inte finns. Den kommer att vara här. Den kommer att synas.
I videon ”ICE ICE BABIES” får följarna se Julia frysa sina ägg. I en annan går hon som på catwalk genom Södersjukhusets korridor iklädd klackar från Prada. Från droppstället hon poserar med hänger en brandröd påse cellgifter – en cocktail som fått öknamnet ”Red Devil” på grund av färgen och de starka biverkningarna.
Att dela med sig har blivit ett sätt att hantera känslorna och ta kontroll över situationen. Det har också blivit ett sätt att visa upp en annan sida av sjukdomen.
– Jag har alltid haft bilden av att cancer är tungt, allvarligt och seriöst. Men vi skrattar under min behandling. Och jag vill göra det. Jag ville inte sitta där i två och en halv timme och bara deppa. Det hjälper inte mig.
Ibland är det också allvar. Julia har till exempel kritiserat den privata vårdgivaren som hon först sökte hjälp hos. Allvar blir det också i videon där kameran panorerar till Micky, som med blicken mörk av oro tittar på under en av fotosessionerna på sjukhuset.
– Hon poserade där med sin PICC-line med cellgifterna och jag tänkte bara ”herrgud, tänk om den lossnar eller något”. Jag sa åt dem att inte hålla på mer och att det fick vara sista posen, säger Micky.
– Julia behöver någon som kan bromsa henne kreativt ibland och fokusera på den seriösa delen.
Utöver att vara förlovade driver paret ett produktionsbolag ihop. Nu är det också Micky som har koll på cancerbehandlingsplanen och Micky som tar vårdarrollen under cellgiftsveckorna, när biverkningarna slår till med full kraft.
Yrsel, illamående, smakförändringar, torrhet, håravfall och kraftig trötthet är några exempel.
Den första kvällen efter andra vändan med ”Red Devil” fick Julia inte i sig annat än jordgubbar.
– Jag sov typ 16 timmar varje dag. Micky var jätteorolig och försökte väcka mig. ”Julia, du måste äta eller dricka något.” Det var läskigt. I fem dagar kändes det som att jag inte förstod vad som pågick.
Micky nickar.
– Vi tvingar varandra att gå ut för att må bättre, men då gick hon och sov samtidigt. Jag var tvungen att väcka henne hela tiden under vår promenad.
Under veckorna utan cellgifter går det bättre. Det är då Julia träffar folk, redigerar videor och planerar för framtiden. Den nyköpta lägenheten ska renoveras till både hem och hemmakontor. Därtill planeras det för resor och giftermål.
Micky, som tar i trä varje gång Julia nämner tiden efter cancern, friade intill Fuji i Japan våren 2025.
– Dagen då jag fick beskedet var min första tanke ungefär att jag ville gifta mig med Micky. Nu har vi pratat om att gifta oss när jag blir frisk, säger Julia.
Fakta.Bröstcancer
Bröstcancer står för cirka 25 procent av all cancer hos kvinnor. År 2024 fick 8 803 kvinnor cancerformen och 85 män.
Medianåldern vid insjuknande är 66 år. Färre än 5 procent är yngre än 40 år.
Bröstcancer innebär att en cancertumör har bildats i en mjölkkörtel eller mjölkgång i bröstet. Om cancern upptäcks tidigt går det nästan alltid att bli helt fri från den. Om cancern upptäcks sent och det inte går att bli av med den går det oftast att få behandling som gör att man kan leva bra i många år trots sjukdomen.
9 av 10 kvinnor överlever minst tio år efter diagnosen.
Bröstcancer upptäcks ofta vid mammografi, redan innan man får några symtom. I Sverige erbjuds kvinnor mellan 40 och 74 år avgiftsfri mammografiscreening. Kallelser sker med 18–24 månaders intervall, beroende på region.
Symtom på bröstcancer kan vara en knöl i bröstet eller armhålan, en ny indragning eller grop i bröstet, att en del av bröstets porer har blivit mer synliga än övrig hud, att bröstet blivit rött eller fått ett sår som inte läker, att det kommer färgad vätska ur bröstvårtan eller att det är spänt och gör ont.
Källa: 1177 och Cancerfonden
En annan sak att se fram emot är peruken. Den efterlängtade.
I sann influeraranda har Julia fått kontakt med den amerikanska hårstylisten Merria Dearman, som skapat peruker åt bland andra Madonna och Rihanna, men som också gör peruker till cancerpatienter och personer med alopeci.
De exklusiva perukerna är handsydda och kan kosta mellan 30 000 och 250 000 kronor. Julia kommer att få en. Den ska skräddarsys efter hennes exakta hårlinje. Vartenda bebishårstrå tas i beaktning.
– Jag jobbar ju inom mode så det blir viktigt. Jag var så petig med mitt hår, säger Julia.
Den svarta, långhåriga peruken blir den första, men redan finns tankar på vad som kan följa. Kanske ska hon testa en blond? Eller andra färger och stilar?
– Jag vill bara ha kul och göra det bästa av situationen.
