En 16-årig pojke skjuter sönder glaset i altandörren till ett radhus i Tullinge söder om Stockholm och tar sig in.
På bottenplan sover en 20-årig juriststudent. Mormodern i familjen ligger i sovrummet på övervåningen närmast trappan.
Några timmar senare vaknar 21-åriga Aisha i en annan del av stan. Hon läser i nyheterna att två kvinnor har blivit skjutna.
– Jag såg direkt på bilderna att det var deras hus och fick panik.
I Liza Britzellis telefon ringer ”Aisha mamma” gång på gång, det var så bästa vännen var döpt i hennes telefon.
– Jag var ett år äldre än henne och vi skojade alltid om att jag var som hennes mamma och hon var det glada spralliga barnet.
Ingen svarar. Liza hade träffats av sju skott.
– Jag tänkte bara att ”nu får du vakna så jag vet att du är okej”… det var alltid hon som var rädd att något skulle hända mig.
Aisha och Liza gör allt tillsammans, men natten mot den 13 oktober 2023 fick det ett abrupt slut.
Två år senare, en rå oktoberkväll, duggar regnet tätt på Skogskyrkogården.
– Vi ger henne alltid en snus, eller en shot. För hon älskade att shotta. Ibland brukar vi ha picknick här, skrattar Aisha sorgset.
Där brinner redan två ljus, med en färsk bukett med lila blommor intill.
Den polerade svarta gravstenen kom på plats först i våras. Den har en bild på Liza ingraverad, precis som Aisha ville ha det.
– Jag ville inte att hon skulle ha en lika tråkig sten som alla äldre som gått bort har, för hon var ju bara tjugo år.
Aisha kommer precis från ett seminarium på Stockholms universitet. När Liza dog studerade de andra terminen på juristprogrammet tillsammans, nu har Aisha precis börjat tredje året utan Liza.
– Jag är livrädd för att ta examen. Vi skulle ju göra det tillsammans. Veckan innan hon dog så började hon prata om att vi måste ha vår examensmottagning ihop, men då skrattade jag bara och sa ”men gud kan vi göra nånting utan varandra”?
Hon pratar fortfarande ibland om hur Liza ”är” och inte ”var”.
– Ja… jag kan nog inte riktigt greppa att hon inte finns mer. Hon var alltid den självklara gudmodern till mina barn.
Liza betraktades som en bonusdotter av nära vännen Felicias familj.
– Hon var som en syster. Vi umgicks verkligen hela tiden och hon var hos mig flera dagar i veckan. Min sjuåriga bror frågar fortfarande efter henne ibland.
Ögonen vattnas innan hon fortsätter:
– Liza skulle egentligen ha sovit hos mig den natten det hände. Men nu blev det inte så…
– Man lägger skulden på sig själv!
Skytten skulle få 150 000 kronor för varje person han dödade i Tullingevillan. Skälet tros ha varit att en släkting till pappan i familjen ingick i Zeronätverket och bedömdes vara nära allierad med Ismail Abdos sida i Foxtrotkonflikten. Pappan var inte hemma den natten.
Liza hade inget med gängkriminalitet att göra utan råkade vara på fel plats. Det slog hovrätten fast när de dömde 16-åringen till nästan tolv års fängelse.
– Många har frågat mig om jag inte är arg. Men nej, för han var bara ett barn. Min ilska riktas mer mot samhällsutvecklingen, säger Aisha.
Däremot har både Felicia och Aisha blivit rädda. De är rädda för att träda fram med namn och bild i tidningen. Båda har fler än Liza i sin närhet som dödats i gängvåldet.
Deras rädsla uttrycks också på andra sätt. När Felicia tidigare under dagen ringde Aisha under seminariet, och skickade ett sms om att hon skulle ringa upp, började hjärtat rusa.
– Jag tänkte direkt att något allvarligt hade hänt. Jag märker att jag har fått lite PTSD-symptom, att jag har blivit ärrad.
– Ja, jag kan fortfarande hoppa till så fort hissen börjar låta i trapphuset hemma. Vi har inte pratat så mycket om det som hänt egentligen, inte ens med varandra, fyller Felicia i.
Men på Lizas födelsedag samlas de fortfarande och firar som om hon var med.
– Vi sjunger och skålar för henne. Hon älskade att bli firad. Vi försöker liksom behålla våra traditioner så gott vi kan.
Liza Britzelli kom till Sverige när hon var åtta år. Hon flyttade med sin mamma och bror till Brandbergen där utanförskapet blev en påtaglig skillnad från tillvaron i Kongo-Kinshasa, berättar Aisha och Felicia.
– Hon hade det bra ställt i Kongo. Det var därför jag tror att hon blev så driven att börja tjäna egna pengar.
Liza drömde om att bli affärsjurist och hade en förmåga att få andra med sig, berättar vännerna.
– Hon kunde sälja en penna till vem som helst, säger Aisha.
De lärde känna varandra i gymnasiet. Aisha och Liza gick i samma klass fastän Liza var ett år yngre.
– Hon hade hoppat över en klass i åttan, hon blev inte tillräckligt stimulerad.
Vad tror du att Liza hade gjort i dag?
– Hon hade väl gått kvar här på juristlinjen med mig… Sen tror jag att hon hade blivit något stort!
Men det var inte alltid så lätt. Sanna Wolk kom in i Lizas liv när hon var fjorton år, 2017.
– Då hade hon inget hopp om framtiden. Hon levde i ett extremt utanförskap, och hade 80 procent frånvaro i skolan. Hon bara drev runt med sitt gäng om dagarna.
Sanna blev en slags mentor för Liza när hon kom till hennes skola och tog in henne i sin läxhjälpsgrupp. Först som elev, och sen som kollega. Det blev en vändning i Lizas liv.
– Det var någon gång i första ring som hon bröt med sitt gäng och började se en ljusare framtid. När hon gick ut gymnasiet hade hon toppbetyg.
Sanna och Aisha är överens om att de inte bara är två personer som har förlorat en nära vän. Utan Sverige har också förlorat en viktig röst i Liza.
– Jag tror att hon hade blivit politiker i slutänden. Hon kunde verkligen få folk att förstå hopplösheten som leder till utanförskap och hon brann för att hjälpa andra, säger Sanna Wolk.
– Hon ville ge tillbaka, få andra att känna att de också kunde komma dit de ville. Vi pratade mycket om livet och framtiden, säger Sanna.
För några veckor sedan var det två år sedan hon gick bort. Sanna Wolk har precis startat en stiftelse i Lizas namn.
Pengarna ska gå till dem som inte har råd att studera. På tvåårsdagen för Lizas död samlades Sanna och Aisha för en välgörenhetsauktion till hennes stiftelse och minne.
– Det känns viktigt. Hon ville bli ihågkommen, och nu lever hon kvar genom stiftelsen, säger Aisha stolt.
Läs mer:
Två kvinnor döda efter skjutning i villa söder om Stockholm
Facit av tio år av gängkrig – 196 har skjutits ihjäl
