Ett distinkt trumpetriff inleder låten. Sedan T-Boz raspiga röst: ”Yes, it’s me again, and I’m back”. När det tunga beatet kickat igång fortsätter hon med sin släpiga sång: ”The 22nd of loneliness, and we’ve been through so many things”.
När TLC släppte ”Creep” hösten 1994 chockerades många av ärligheten. Men det var sättet T-Boz sjöng texten på, som verkligen grep tag. Utan pardon levererades den svidande berättelsen om otrohet, som svar på otrohet.
Efterföljande singeln ”Waterfalls” – en samhällsmedveten låt om aids, droger och mödrar som förlorar sina söner till gängvåld – bevisade att TLC kunde göra ännu mer. Låten blev en av årtiondets största hittar. I Sverige klättrade den på listorna tillsammans med artister som Coolio och Robyn och blev en av 1995 års mest spelade låtar.
Fakta.TLC
TLC bildades i Atlanta, USA 1991 och bestod initialt av medlemmarna Tionne ”T-Boz” Watkins, Lisa ”Left Eye” Lopes och Rozonda ”Chilli” Thomas. Trion blev en duo när Lopes omkom i en bilolycka i Honduras 2002.
Med över 65 miljoner sålda skivor rankas TLC som den näst bäst säljande amerikanska kvinnliga gruppen i historien (efter The Supremes). Globalt är Spice Girls den tjejgrupp som har sålt mest.
”Crazysexycool”, TLC:s andra fullängdare, blev gruppens mest framgångsrika av totalt fem album. Skivan kom ut den 15 november 1994 och firar 30 år i år.
En dokumentär om gruppen, ”TLC för evigt” från 2023, finns att se på SVT Play.
När andra samtida r’n’b-grupper som En Vogue och SWV ägnade sig åt vokalakrobatik och klädde sig feminint valde TLC en egen väg. Även om de var en ihopsatt grupp styrde trion aktivt över sin image, och bar ofta oversizat hiphopmode med croppade toppar. Styrkan i deras musikalitet låg nödvändigtvis inte i stämbanden utan mer i känslan och attityden när de sjöng och rappade. Chilli hade en melodisk, radiovänlig sopran, T-Boz en hes altstämma och Left Eye levererade sina poetiska glimten i ögat-rapverser med ett oklanderligt flow.
”Crazysexycool”, skivan som ”Waterfalls” och ”Creep” hörde hemma på, nådde butikerna den 15 november 1994. Titeln hade Left Eye kommit på baserat på de tre medlemmarna – hon själv var ”crazy”, Chilli var ”sexy” och T-Boz ”cool”.
Två år tidigare hade trions debut med det knasiga namnet ”Ooooooohhh…On the TLC tip” slagit ner mitt i 90-talets aids-kris som en bomb. TLC dansade energiskt i färgglada, flera storlekar för stora plagg till pumpiga new jack swing-beats. De förespråkade säkert sex genom att fästa kondomer på kläderna – Left Eye brukade till och med ha en över ena linsen på glasögonen som en blink till hennes namn.
I spåren av den rappande anti-hiv-gruppen Salt’N’Pepa, vars hit ”Push it” pratade om sex från ett kvinnligt perspektiv redan 1987, blev TLC:s singel ”Ain’t 2 proud 2 beg” en av låtarna som startade en våg av kvinnlig sexuell frigörelse inom svart musik som pågår än i dag. Från Janet Jacksons självbetitlade femte album 1993, där artisten för första gången blommade ut sexuellt, till 2020-talets kompromisslöst sexuellt ofiltrerade raplåtar, som Cardi B:s och Megan Thee Stallions ”WAP”.
Men det var med uppföljaren ”Crazysexycool” som TLC fick sitt riktiga genombrott. Konstnären och koreografen Bambam Frost från Stockholm hittade till TLC via sina föräldrars skivsamling.
– När ”Crazysexycool” kom blev jag helt förälskad. Jag såg ”Creep”-videon och kände att jag ville vara exakt som dem, säger hon.
Bambam Frost lyfter särskilt gruppens lekfullhet och hur de uttryckte sina olika personligheter.
– Det gav mig en känsla av frihet och ett mod att våga vara mig själv. Särskilt Left Eye erbjöd något utanför den stereotypa kvinnliga representationen. Hon var rolig, frispråkig, busig och ibland kaosig. Hon dansade stort, rappade stort och presenterade sig liksom som en hel människa!
Precis som när Kris Kross dumpade den bakvända kläder-gimmicken inför sin andra skiva, ratade TLC seriefigurslooken inför ”Crazysexycool”. Videon till ”Creep” var ett sexigt, silkigt pyjamasparty där tjejerna dansade lika skönt groovy som förut, utan att det kändes som en lekstuga.
En mognad hördes även i soundet. De röriga new jack swing-produktionerna, där en och samma låt kunde ha upp till tjugo samplingar, fick ge vika för en mer polerad r’n’b som hade börjat höras hos akter som Aaliyah och Brandy. Babyface-producerade ”Red light special” bidrog med en särskilt sexig soulsensualism, och över lag kännetecknades skivan av en sömlös mix av r’n’b, hiphop och pop.
Än i dag rankas TLC som den näst mest framgångsrika amerikanska tjejgruppen någonsin, med sina 65 miljoner sålda album. Trots det var de tvungna att försätta sig i konkurs efter ”Crazysexycool”, som ett resultat av en ogynnsam deal med sitt skivbolag LaFace Records. Karriären kantades dessutom av interna kreativa konflikter, sjukdom och inte minst Left Eyes död 2002. Men inget av det ändrar gruppens enorma avtryck på musikhistorien.
”Crazysexycool” låter lika fräsch nu som när den kom 1994, och samma sak kan sägas om albumets teman. Om ”Waterfalls” kom att bli en ny ”Sign o’ the times” – Prince funkiga mästerverk från 1987 – väntar vi 30 år senare fortfarande på genrens nästa stora samhällsporträtt.
Så märks arvet efter TLC i dag
Cardi B
Av alla kompromisslösa kvinnor inom rap är Cardi B den som bäst kanaliserar Lisa ”Left Eye” Lopes. På låten ”Thru your phone” hotar Cardi sin otrogna kille med att hon ska ”Smash your tv from Best Buy / You gon’ turn me into Left Eye”.
Tinashe
Liksom TLC gjorde ”scrub” till årets ord 1999, har Tinashe gjort det i år med ”nasty”. Alt-r’n’bn:s okrönta drottning är även en skicklig dansare, precis som trion när det begav sig.
Destiny’s Child och Beyoncé
Från ”Bills, bills, bills” som följde i ”No scrubs” fotspår, till Beyoncés ”Pretty hurts”. I den senare ekar samma tankar om skeva kvinnoideal som fick T-Boz att skriva ”Unpretty” 1999.
SZA
Ärliga SZA skildrar i flera låtar ett liknande budskap som TLC i ”Unpretty”: Hur all insikt om skönhetsidealens orimlighet tycks blekna när en mans bekräftelse kommer in i bilden.
Blackpink
K-popgruppen där TLC:s arv både hörs och syns – om än utan föregångarnas autenticitet. Kvartetten är så pass drillad i typiska r’n’b-manér att de rappar och dansar som om de vore uppvuxna i Atlanta.
Lista.Andra viktiga låtar med TLC
”Unpretty”
(från albumet ”Fanmail”, 1999)
T-Boz skrev den när hon kände sig oattraktiv efter en sjukhusvistelse för sin sicklecellsjukdom. Med kroppen täckt av sticksår skapades ett mästerverk till poplåt som slog hårt mot samhällets skönhetsideal.
”No scrubs”
(från albumet ”Fanmail”, 1999)
Allsångsanthem som fick män världen över att checka sig själva: bor jag hos mamma, saknar körkort och inkomst är det hög tid att sluta ragga på tjejer utanför min liga.
”Depend on myself”
(från debutalbumet ”Ooooooohhh… On the TLC tip”, 1992)
…men bara för att en kille har alla de där tillgångarna betyder det inte att vi springer efter honom. ”I have my own control / I can’t be bought or sold / And I never have to do what I’m told”, sjöng T-Boz 1992 innan termen ”girl boss” ens var påtänkt.
Lyssna på Frida Söderqvists spellista med TLC och deras musikaliska avtryck här:
Läs fler texter av Frida Söderqvist och alla texter om musik