Carlos Canty, 31, från Detroit, Michigan
Carlos Canty sitter gränsle över en refug i den brännheta solen nedanför Kapitolium med svettdroppar på bröstet. Mamman var crackmissbrukare och prostituerad, pappan alkoholiserad med tre jobb.
Canty växte upp i det industriella ödelandet i östra Detroit. Nu har han tagit sig till firandet i huvudstaden främst för att avnjuta uppvisningen av militärflygplanen. Genrepet under fredagen golvade honom. Sättet som planen roterade i luften, satte av med nosen mot gräset, vände upp mot himlen igen i sista sekund, det eftersläpande dånet från jetmotorerna.
– Det var vilt. Jag älskade det, säger han.
Carlos önskar, säger han, att den amerikanska historien var mer fredlig mot medborgare med hans hudfärg. Men han tänker inte låta historiska orättvisor och nutida bakslag slå ned honom.
– Som amerikan känner jag mig empowered (bemyndigad) när jag ser den där piloten i luften som är utvald just för sin begåvning, säger Carlos Canty och fortsätter:
– Jag känner detsamma för presidenten: han äger det här ögonblicket, en milstolpe i vår historia, han är stolt. Jag saluterar honom för det. Men jag röstade inte i presidentvalet, jag är lite slapp, och skäms för att erkänna det.
Jessica och Brandon med barnen (från vänster) Jayde, Luke, Brayden, Brodie, Kendall, Baylee, Peyton, från Fort Washington, Maryland
Sjubarnsfamiljen i skuggan av trottoaren har nyligen flyttat från den konservativa sydstaten Alabama till Washingtonområdet. Detta eftersom pappan Brandon ska tjäna presidenten i hans säkerhetsstyrka Secret Service.
Familjen – föräldrarna och deras sju barn i åldrarna 8, 9, 10, 11, 12, 13 och 14 – är samtliga hängivna Trumpanhängare.
– Sedan födseln, säger pappan.
Dottern Peyton, 8, säger att hon älskar Trumps dans, den han brukar utföra på kampanjscenen till tonerna av YMCA av Village People. Peyton är för blyg för att visa, men storebrodern Luke, 12, ställer sig upp och härmar Trumps handrörelser. Föräldrarna skrattar.
– Modet, säger mamman om Trumps storhet.
– Han står upp för vad som är rätt, säger pappan.
Brandons beslut att sätta sitt liv på spel för att skydda den ständigt mordhotade presidenten krävde ett år av själsliga funderingar. Familjen gick upp 05.30 på lördagsmorgonen, tog tunnelbanan till stan och tänker stanna, alla nio, i den 40-gradiga hettan för att höra Trump tala vid 22-tiden. Sedan blir det fyrverkerier och en flyguppvisning av presidentens nya Boeing 747.
– Den rena kraften i den amerikanska maktens attribut, säger Brandon om tjusningen med 4 juli.
– Amerikanismen. Vi måste hålla vilda västern-mentaliteten levande. Fortsätta vara ”rough and tough” på världens scen.
David Smith, 41, från Greensboro, North Carolina
David Smith efterlyser en regelrätt revolution för att bli med Trump. För att installera ett nytt styre av ”demokratisk socialism”, ”lite kommunism” och ”direktdemokrati av schweizisk modell”.
David Smith står bredvid en kvinna med en megafon som dånar ut ett förinspelat budskap: ”TRUMP ÄR PEDOFIL! LÅS IN HONOM!”. Många förbipasserande ger svar på tal. Men ingen har hittills mordhotat dem.
– Det bokför jag på plussidan, säger Smith.
Det värsta med Trump, fortsätter han, är den ”flagranta nonchalansen inför lagen”. Han exemplifierar med den Boeing 747 som Trump fått till skänks av Qatar och väntas flyga över Washington lördag kväll.
– En solklar muta, säger Smith, ”som sedan uppgraderats med hjälp av skattebetalarnas pengar”. Presidenten, säger han, ”måste ställas till svars”. Hans röst drunknar i megafonen.
”TRUMP ÄR PEDOFIL! LÅS IN HONOM!”.
Läs mer:
Björn af Kleen: Runt den 4 juli står för alltid en stank av hyckleri
