I Orazio Carciottos italienska matbutik hänger ostar, salamikorvar och torkad prosciutto i snören från taket. Ovanför dörren till köket, där mozzarellaost tillverkas i stora kar, hänger ett foto.
Det är Italiens guldlag från VM 2006, det som vann finalen mot Frankrike sedan Zinedine Zidane hade skallat Marco Materazzi i bröstet och fått rött kort. Laget med hjältar som Buffon, Cannavaro, Pirlo och Totti.
– Jag minns det som i går, säger Orazio Carciotto.
– Folk firade hela natten här längs avenyn. Det var bilar som tutade, italienska flaggor överallt.
Vi befinner oss vid Arthur Avenue i stadsdelen Bronx i New York. I de kvarter som kallas Little Italy – och som sedan länge är en mer genuin version av den turisttäta enklaven med samma namn på Manhattan.
Här har nästan alla butiker, kaféer och restauranger italienska namn. Folk vi träffar talar den sortens New York-dialekt man förknippar med gamla maffiafilmer.
Det är mycket fugheddaboudit, många italienska glosor insprängda i engelskan. Tony Soprano skulle smälta in bland alla som heter Sal, Paolo och Carlo.
Här finns också ett stort intresse för fotboll. Precis som många andra etniska enklaver i New York är de italienska kvarteren i Bronx en ö av ”soccer” i ett hav av basket-, baseball- och amerikansk fotbollsfixering.
På barer i området visas matcherna från italienska Serie A regelbundet.
Här finns en särskild kärlek till ACF Fiorentina. Det har att göra med Rocco Commisso, en Italienfödd miljardär som växte upp just på Arthur Avenue.
2019 köpte Commisso laget från Florens. Han tog hit alla spelare, visade upp dem på Mario’s Restaurant på andra sidan avenyn. Hela stadsdelen kläddes i lila. Och Fiorentinas popularitet består även efter miljardärens död i januari i år.
– Rocco gjorde mycket för Bronx. Men själv håller jag på Juventus, säger Orazio Carciotto och pekar mot Turinklubbens svartvita märke på väggen bakom grytorna med mozzarella.
– Om du skär mig i armen kommer blodet inte att vara rött, utan svart och vitt!
Den ödesdigra playoffmatchen i mars smärtar fortfarande. Orazio Carciotto kallar det en katastrof, och har sina egna teorier om varför Italien har missat tre VM i rad.
– Det är ett systemfel i Serie A, ligan håller inte samma klass som förr. Vi satsar inte så mycket på egna talanger utan köper spelare utifrån. Då går det så här!
– Med all respekt för Bosnien, det är ett litet land som inte borde kunna slå oss.
Orazio hade sett fram emot ett VM med Italien. I Bronx skulle det ha blivit som en återträff med släkten, en tre, fyra veckor lång festival. Och dessutom bra för affärerna, eftersom alla vill köpa italiensk mat när de ser landslagets matcher.
Jag undrar vilka han tänker hålla på nu.
– Det blir väl USA, säger Orazio utan någon synbar entusiasm.
– Jag älskar det här landet också. Jag kom hit från Sicilien som 27-åring, jag har levt min egen amerikanska dröm här. Men ska jag vara riktigt ärlig så tror jag inte USA har den rätta kapaciteten, inte den rätta kulturen för att gå långt i VM.
Sedan bjuder han oss på varsin bit av den nytillverkade, gudomligt goda mozzarellan.
Han är 67 år gammal och kommer snart att överlåta affären till sin son.
– Han ska föra vidare allt. Inklusive passionen för Juventus och det italienska landslaget.
Läs mer:
Följ direkt: Fotbolls-VM 2026
Trumps sändebuds förslag: Ersätt Iran med Italien i VM
