Detta är en kommenterande text. Skribenten svarar för analys och ställningstaganden i texten.
– Har du tofflor med dig för evakueringen? frågar Juliana i slafen under mig.
Det har jag inte. Någon dag tidigare hade visserligen en tågkonduktör berättat för mig att de allt oftare tvingas evakuera vagnarna – men riktigt hur omständligt tågresandet i Ukraina blivit de senaste veckorna med anledning av Rysslands nya drönare var jag inte beredd på.
Tre timmar in i resan knackar tågvärden på kupédörren och säger att vi måste lämna tåget. Vi går av och in i skyddsrummet på ett stationshus. Tio minuter senare fortsätter resan.
En stund senare, när många av oss lyckats somna in i våra våningssängar, är det dags igen. Nu finns inget skyddsrum i närheten och vi blir ombedda att stiga av och ge oss ut på en äng.
En armé av sömniga resenärer insvepta i blåa filtar går sakta genom det höga gräset. Dova smällar hörs på avstånd. Jag funderar på vad som är ett säkert avstånd om en drönare kommer flygande och kraschar ner i tåget.
Tredje gången det är dags att evakuera står vi bara någon kilometer från den polska gränsen, i en depå där tåget ska förberedas för den nya spårbredden.
Liggande på överslafen med bara ett par decimeter mellan mig och taket kämpar jag stressat för att få på mig mina sneakers.
Vi kommer ut och samlas runt hörnet på byggnaden. Vissa av passagerarna röker, andra går i cirklar för att hålla värmen. Jag ser Juliana och min andra kupégranne med evakueringstofflor på fötterna.
Hamilton Steiner, Ukrainakorrespondent, som just nu …
… läser ”Ha en nice dag”, den sista boken i Mikael Yvesands Luleåtrilogi. En skruvad true crime-resa genom Sverige.
… äter mig igenom kefirutbudet på min lokala mataffär. Ett projekt som kan pågå i några månader.
… följer hur stålindustrin håller på att kollapsa i östra Ukraina på grund av Rysslands missilattacker. En viktig del av den ukrainska motståndskraften är på väg att förintas.
Läs mer:
Socialisternas framgång i New York kan bli ett trumfkort för Trumps republikaner
Ukrainas tåg jagas av drönare: ”Tvingas evakuera flera gånger samma resa”
Smockan hänger i luften när Huang söker jobb
Poolkulturen blev Islands egen glädjekälla
Ännu ett av USA:s hangarfartyg på väg till kriget mot Iran: ”Hej då pappa!”