Detta är ett kåseri. Skribenten svarar för eventuella åsikter i texten.
Med ens är det fler torra löv än fjärilar som fladdrar i vinden.
Och en och annan trast som letar mask i den solbrända gräsmattan.
I väntan på regn satt jag och läste Thomas Manns roman ”Hans kunglig höghet” då budet kom att norske kung Harald gått bort.
Det är en avgrund mellan livet vid det tyska småstatshov som Thomas Mann målar upp med fjäderlätt ironisk empati och den samtida röra som salig Harald lämnar efter sig i det norska hovet.
Harald V:s fyra föregående Haraldar svävar i samma historiska töcken som de tretton Erikar som föregick Erik XIV i Sverige.
Båda länderna hade för 125 år sedan en gemensam kung som hette Oscar, vars namn lever kvar i en sardinburk som är lättare att få tag på i Norge än i Sverige.
För ytterligare 100 år sedan hade länderna en gemensam kung som hette Karl Johan som lever kvar med sitt namn i den aveny i Oslo som leder upp till den slottsbacke som vimlat av sörjande norrmän i varje nyhetssändning den senaste tiden.
Det är mer än man kan säga om franskfödde Karl Johans eftermäle i Sverige, där han i alla fall såg till att ha en bra kakelugn i sitt sovrum under svinkalla svenska vintrar.
När jag nu satt där och läste sa det pang i fönstret. Utanför fanns inte en människa, men innanför fladdrade en trast som förirrat sig in och ville ut. Efter en del trixande med fönsterhakar gick ett fönster upp så att trasten kunde flaxa hem.
En minut senare sa det pang igen. Det var samma trast – eller hans bror – som flugit in genom köksdörren och åter fladdrade och ville ut.
Fönstret i köksdörren var i sin tur täckt av spindelväv som var fullt av småkryp som nattetid lockats dit av lampan inomhus och fastnat i näten.
Svart av småkryp var också det flugpapper som satt ovanför dörren.
Insekter har sex ben, så det var en smal sak att räkna benen och dividera med sex för att få fram att flugpapperet fångat 59 stycken.
Och det på en enda dag.
Läs mer:
Sävermans förra kåseri: I år har jag varvat haggis med surströmming
Månadens mest lästa kåseri – av Saša om att polisen ser honom som avvikande, igen och igen.
Alla DN:s kåserier finns samlade här.